Льон у моєму квітнику невипадковий. Це одна з перших рослин, які оселилися на клумбі. Коли переїхала з Рівненщини на Тернопільщину, привезла з дому білі нарциси, рожеву півонію, червоні хризантеми, навіть, саджанці полуниці. Дуже хотіла мати мальви, як у бабусі й тітки. З квітами, які пам’ятають тепло рідного дому на новому місці було трохи затишніше.
Якось пішла на базар, вибирала насіння для грядок, ну як квіти не купити? Дивлюся, у пакетиках й льон продають: із традиційними голубими квіточками та з рожевими. Е, думаю, рожеві то, мабуть, льон-неправдивий і взяла звичайний. Посіяла, чекаю. Повірте, так дружно навіть кріп не сходить. Зійшло все до насінинки.
У нас новий масив, всі будувалися 10 років тому. Парканів двохметрових ще не мали, ходили в гості просто по периметру. То одна сусідка прийде помилується, то інша спитає, що за квітка… Так і розрісся мій льон у сусідських дворах. Цікаво, коли він відцвітає, не втрачає своєї декоративності. Я його й на зиму не зрізаю. Кущі пишні – від 60 до 90 сантиметрів заввишки. Коли снігом припадають – краса та й годі. Не кожна туя чи самшит з ними позмагаються.
Пам’ятаю, як ходили попри нього з дівчатами, але ступити далі не наважувалися. Хоча в кукурудзі й горосі колгоспному іноді такі кубла робили, що батьки не раз паском по дупі перетягали. Навіть не хотілося ту красу нищити, хіба що квітів на вінок. Але льон дитячим рукам не піддавався, бо він досить цупкий. Що всмикнули, те й мали. Тому якщо ти була власницею вінка з льону чи волошок – все, ти польова царівна.
Потім це поле враз стало брунатним. Квіти кольору неба перетворилися на коричневі горошинки. Прийшли ланкові і серпами зжали дозрілі суцвіття, вистелюючи довгі доріжки. Потім ці льонові стежинки зібгали докупи вилами й навантажили на кузови колгоспних машин із синіми з зеленими кабінами. І все. Я ще бачила потім льон на колгоспних полях, але біля нашого дому він ріс лише раз. Тому це поле-море, поле-марево, яке голубими квітами зазирало у сині вікна нашого залу (бо саме так у цій місцині називають найбільшу кімнату в хаті) я пам’ятаю яскраво-яскраво.
Часто клоччя в баби крала. М’якеньке, вибілене на сонці, воно так пасувало до наших саморобних ляльок! Дід, не знайшовши заготовленого жмута там, де його залишив напередодні, мовчки морщив носа, а баба цабанила по півдня. Але які то гарні іграшки вдавалося зробити з того, що потрапляло під руку і, як кажуть, лежало неправильно.
Льон рослина невибаглива. Як посіяла 10 років тому, так і не підсівала. Сам сіється. Здається, якби й хотів вивести – не вдасться. Ця рослина майже не хворіє, стійка до засухи й температурних перепадів. Словом, якщо посієте у себе льон, матиме клопіт лише з його кількістю. Та це чудова нагода поділитися з кимсь розсадкою.
Люблю квіти у вазі, тому різнобарвні букети прикрашають кожну кімнату в хаті. А щоб милуватися цією красою частіше, не лише ввечері та у вихідні, зрізані квіти приношу на роботу. Адже пазли щастя складається з маленьких дрібничок.
Слідчі Тернопільського управління СБУ зібрали доказову базу на ще одну пособницю ворога, яка добровільно співпрацює…
Страх смерті в армії ніби легалізований, але такі розмови не популярні, їх стараються уникати. Зазвичай…
За процесуального керівництва Тернопільської обласної прокуратури викрито мешканця Тернопільщини, який ввозив з-за кордону транспортні засоби…
Чи можна «виїхати з мови», чому важливо зберігати внутрішній баланс і як змінилося обличчя тернополян…
Поки багато українських міст уже переглянули тарифи на проїзд, Тернопіль кілька років намагався втримувати їх…
Прокурори Бучацької окружної прокуратури скерували до суду обвинувальний акт стосовно жителя Тернопільського району, обвинуваченого у…